“어린왕자에게 보내는 편지”
어린왕자!
(1)
지금 밖에서 나뭇잎이 바스락거리는 소리가 들립니다.
창문으로 들어오는 하오의 햇살이 참 좋다.
이런 때에 나는 깨끗하고 흠 없는 당신의 음성을 듣습니다.
진주빛 눈을 보세요. 하루에도 몇 번씩 노을을 바라보는 눈을 그립니다.
이 메아리가 울립니다.
.
“나에게 친절하게 대하자, 나는 외롭다.
”
“외로워… 외로워… 외로워…”
.
어린왕자!
이제 당신은 더 이상 나에게 낯선 사람이 아닙니다.
그들은 한 지붕 아래 사는 친밀한 가족입니다.
지금까지 당신을 20번 더 읽은 후에는 텍스트를 다시 읽을 필요조차 없습니다.
책장을 넘기는 것만으로도 4계 너머를 볼 수 있기 때문이다.
대사 사이에 쓰인 이야기도, 그 틈을 뚫고 나오는 목소리도 다 읽고 들을 수 있었다.
.
몇 년 전인 1965년 5월, 나는 당신과 우연히 마주쳤습니다.
당신을 통해서만 인간관계의 근간을 볼 수 있었고 세상과 학위를 세게 되었습니다.
이전에 보이지 않던 물체가 보이게 되었고 들리지 않던 소리가 들리게 되었습니다.
당신을 통해 당신을 만났습니다.
.
그때부터 네 동료들이 하나둘 내 빈약한 책장에 모여들었다.
아이들은 마른 나뭇가지에 파란 수액을 뿌렸습니다.
솔바람 소리 같은 무심한 세상으로 나를 데려갔다.
그리고 내가 하는 것이 나의 존재임을 투명하게 보게 해주었다.
.
가끔 아무 이유 없이 그냥 창문을 열 때가 있습니다.
밤하늘을 올려다보고 들어보세요. 종소리처럼 울리는 너의 웃음소리를 듣기 위해. 그리고 혼자 웃어
주변에서 그렇게 이상한 나를 발견하면 가르쳐준 대로 말할게.
“별을 보면 항상 웃는다…”
어린왕자 (2)
네 삼촌(Saint-Exupéry)이 그렇게 말했어.
“어른들은 숫자를 좋아합니다.
새 친구에 대해 이야기할 때 가장 중요한 것을 묻지 않습니다.
‘친구 목소리가 어때? 가장 좋아하는 장난이 뭐니? 나비를 수집하니?’ 절대 “몇살이세요? 얼마나 많은 형제를 가지고 있어요 그는 무게가 얼마입니까? 그의 아버지는 얼마를 버세요?” 그들이 그것을 물으면 당신은 당신이 당신의 친구를 안다고 생각합니다.
.
어른들에게 “창틀에 제라늄이 있고 지붕에 비둘기가 있는 예쁜 붉은 벽돌집을 봤어요”라고 말하면 그 집이 어떻게 생겼는지 기억하지 못할 수도 있습니다.
1억원짜리 집을 봤다”고 해야 한다.
그런 다음: ‘굉장해!
’ 감탄하고.”
.
현재 숫자 게임은 우리 주변에서 한창입니다.
두 번의 선거 이후 물가는 올랐고, 수출은 기대에 미치지 못했고, 국민소득은 가난했다.
그러므로 통치자들은 이 숫자에 가장 큰 관심을 기울인다.
숫자가 올라가면 화를 내고, 내려가면 화를 낸다.
그는 인생에 얼마나 남았는지 신경 쓰지 않고 눈에 보이는 숫자로만 산다.
.
그러나 이 보이는 숫자 게임을 통해 보이지 않는 인간 왕국이 날로 위축되고 말라가고 있다는 문제가 있다.
같은 물을 마시면 소가 마시면 우유가 되고 뱀이 마시면 독이 된다는 비유가 있는데, 숫자를 다루는 사람의 인간적 배경이 문제다.
그러나 자주 내 것이라고 주장하는 어른들은 그런 사실조차 모르고 인간의 땅을 떠나 떠돌아다닌다.
.
어린왕자!
이런 유형의 사람을 “버섯”이라고 불렀습니까?
“그는 꽃 냄새를 맡은 적도, 별을 본 적도, 누구도 사랑한 적도 없어요. 그는 더하기 빼기 외에는 아무것도 하지 않았습니다.
그러나 그는 하루 종일 생각합니다.
나는 좋은 사람입니다.
나는 좋은 사람이야, 그는 오만함을 많이 보여. 그러나 그것은 사람이 아닙니다.
버섯이야!
”
.
네, 여우가 알려준 비밀처럼 가장 중요한 것은 눈에 보이지 않습니다.
잘 보려면 마음으로 봐야 한다.
사실, 당신이 보는 것은 빙산의 일각에 불과합니다.
더 크고 넓은 것이 마음으로 느껴져야 합니다.
하지만 어른들은 어디에 있습니까? 눈앞에 나타날 때만 보인다고 합니다.
당신은 정말 장님입니다.
보이지 않는 세계까지 꿰뚫을 수 있는 지혜가 현대인에게는 불행하다는 뜻이다.
어린왕자 (3)
너만 소중한 꽃인 줄 알았는데 이 꽃 같은 장미를 보고 풀밭에 엎드려 서럽게 울었지? 그러자 여우가 나타나 길들인다는 말을 가르쳐 주었다.
아주 잊혀진 단어라고 하지만, “관계를 구축하다”라는 뜻입니다.
.
길들여지기 전에는 여전히 수만 마리의 비슷한 존재에 불과하고, 서로를 미워하거나 그리워하지 않지만 일단 길들여지면 세상에서 유일하게 소중한 존재가 된다.
.
“당신이 그것을 길들인다면 내 인생은 태양이 뜬 것처럼 밝을 것입니다.
나는 다른 것과 같은 단계를 알게 될 것입니다.
당신의 발걸음은 음악이 되어 나를 굴 밖으로 불러냅니다.
”
.
그리고 어린 왕자는 머리카락이 황금색이라는 사실 때문에 여우와 상관없는 밀밭이 그립고 들판에 부는 바람 소리를 사랑할 것이다.
.
그런 절박한 ‘관계’는 오늘날의 인간 마을에서 희미해졌다.
그들은 이해하고 계산하기 위해 서로를 사용하려고 합니다.
정말 힘든 세상입니다.
당신과 나와의 관계는 사라졌습니다.
“나”는 나고 “너”는 너와 단절된다.
너무 흩어져서 너와 나는 더 외로울 수밖에 없다.
인간관계가 회복되려면 ‘나’와 ‘너’ 사이에 ‘그리고’가 있어야 합니다.
그래야만 “우리”가 될 수 있습니다.
친구 여우의 목소리를 한 번 더 들어보자.
.
“사람들은 더 이상 아무것도 알 시간조차 없습니다.
상점에서 기성품을 구입할 수 있습니다.
하지만 친구를 파는 판매자가 없기 때문에 사람들은 친구가 없습니다.
친구를 원하면 나를 길들여라!
”
.
길들이는 것의 중요성을 아는 어린왕자, 당신은 당신이 너무 많은 시간을 들여 장미꽃이 소중하다는 것을 알고 있습니다.
“내 장미 한 송이로 수천 송이의 장미를 이겨낼 수 있다.
내가 물을 준 꽃이기 때문이다.
내가 콘으로 덮고 스크린으로 바람을 막았기 때문이다.
내가 잡은 것은 장미였기 때문이다.
” 곤충 아웃. 그리고 내가 불평하고 자랑하고 예의 바르게 할 때에도 모든 것을 들어주는 것이 이 꽃이었기 때문입니다.
이건 내 장미니까.”
.
그는 자신을 길들인 것에 대해 영원히 책임을 지게 될 것이라고 말했습니다.
“당신은 당신의 장미에 대한 책임이 있습니다!
”
“사람들은 급행열차를 타지만 어디로 가는지 모릅니다.
”
.
예. 현대인들은 바쁜 일상을 살고 있습니다.
시간에 쫓기고, 일에 쫓기고, 돈에 쫓기며 바쁜 일상을 보낸다.
어디서 왔는지, 어디로 가는지도 모르고 지혈제를 마시며 뛰어다니려 했다.
나는 그것을 길들이는 방법을 전혀 모른다.
그래서 그들은 정원에서 수천 송이의 꽃을 키우지만 그곳에서 원하는 것을 얻지 못합니다.
꽃 한 송이 또는 물 한 모금에서 얻을 수 있습니다.
.
당신은 다시 말했다
“아이들만이 그들이 무엇을 찾고 있는지 압니다.
그들은 하나의 헝겊 인형에 시간을 낭비하고 있으며 그것이 중요한 이유입니다.
그래서 누가 데려가면 울고….”
.
어린왕자!
당신은 죽음이 아무것도 아니라고 생각했습니다.
그는 이 몸을 오래된 실수에 비유했고 죽음을 전혀 두려워하지 않았습니다.
인생은 구름의 상승입니다.
구름의 붕괴는 죽음으로 간주됩니다.
.
예. 이 우주의 기원을 가로지르는 사람에게 죽음은 아무 의미가 없습니다.
죽음도 삶의 일부입니다.
어린 왕자님, 당신의 현실은 그렇게 늙어 보이지 않을 것입니다.
낡은 옷이기 때문입니다.
옷이 낡으면 새 옷을 입듯이 우리의 몸도 낡아집니다.
그리고 당신이 살던 행성으로 돌아가고 싶다면 그 몸을 가지고 가는 것은 어색할 것입니다.
.
“버려지는 오래된 미소와 같습니다.
슬프지 않은 오래된 미소. 주님, 저 멀리 별들이 마실 물을 줄 것입니다.
” ……”
어린 왕자 (4)
너를 길들였으니 이제 나를 둘러싼 이야기를 들려주고 싶다.
나에게 책을 처음 소개해준 친구
매번 대접할 때마다 고맙다는 말을 하지 않을 수 없습니다.
이 친구는 나에게 운명 같은 것을 만나게 해주었다.
.
지금까지 읽은 책이 꽤 있지만, 당신만큼 저에게 감동을 준 책도 꽤 있습니다.
그래서 나에게 당신은 단순한 책이 아니라 경전이라고 해도 과언이 아니라고 생각합니다.
누가 나에게 잉크와 잉크로 쓰여진 책 한두 권을 고르라고 하면 나는 기꺼이 당신과 함께 할 것입니다.
.
아마 30권 이상은 샀을 것이다.
당신이 처음 만나는 사람이라도 당신을 이해하고 좋아한다면 그는 내 친구가 될 수 있습니다.
내가 아는 프랑스 신부와 뉴질랜드 가정부는 당신 때문에 친구가 된 외국인입니다.
.
당신을 읽고 별로 감명받지 못했다고 말하는 사람들이 있지만 그런 유형의 사람은 나와 잘 맞지 않는 것 같습니다.
이것은 누군가가 나에게 친절할 수 있는지 여부를 당신을 읽고 반응에서 추측할 수 있다는 것을 의미합니다.
그래서 당신은 사람의 너비를 측정하는 통치자입니다.
적어도 나에게는.
.
그리고 내가 당신의 목소리를 들을 때, 나는 누워서 듣습니다.
그래야 너의 목소리를 더 생생하게 들을 수 있으니까. 상상의 날개를 펼치고 날아다닐 수 있습니다.
당신의 목소리는 들을수록 새롭습니다.
영원한 영혼의 어머니 소리입니다.
아, 어디에서 나를 흔드는거야? 당신의 영혼이 너무 아름답고 친절하고 조금 슬프기 때문일 것입니다.
사막이 아름다운 이유는 어딘가에 샘물이 있기 때문입니다.
당신의 소중한 장미와 재갈 없는 양에게 안부를 전하세요.
당신은 항상 나와 함께 1971
.
– 무재산 궁정 승려 –